Как одна афганская семья совершила опасное путешествие по США

Feb 05, 2024

К

Том Боуман

,

Уолтер Рэй Уотсон

Шафи Амани и его трехлетняя дочь Юсра в Александрии, штат Вирджиния, 3 августа 2023 года. Кэти Далл / NPR скрыть подпись

Шафи Амани и его трехлетняя дочь Юсра в Александрии, штат Вирджиния, 3 августа 2023 года.

АЛЕКСАНДРИЯ, Вирджиния – Шафи Амани держит свою трехлетнюю дочь Юсру возле клиники Кейси в Александрии, штат Вирджиния, куда они ходят каждые пару недель для ухода. У нее копна кудрей и большие карие глаза, которые время от времени закатываются. Ноги у нее вялые, как у тряпичной куклы. Она не может ходить, говорить и жевать пищу. Из ее желудка торчит ножка пластиковой трубки для кормления.

Амани несет свою дочь в их маленькую квартирку дальше по улице, внутри группы зданий из красного кирпича. Юсра была здоровым малышом, когда она и ее семья бежали из Афганистана более года назад, отправившись по грунтовой дороге в Пакистан. Вот тут дела пошли еще хуже.

«Когда мы были там, у моей дочери поднялась температура», — говорит он, держа Юсру на коленях в их маленькой гостиной. «И мы не поняли. После некоторых анализов врач сказал нам, что это инсульт».

Амани купила лекарство для Юсры, но решила снова уехать, получив туристическую визу в Мексику, что стало еще на шаг ближе к необходимой медицинской помощи.

«Я думала, что Мексика – лучшее место для меня», – говорит Амани.

Прибыв в Мехико с женой Фристой иих дочери, пара быстро поняла, что этого недостаточно для нужд Юсры.

«Мексика не была для меня безопасным местом, потому что там было очень сложно», - говорит он. Он добавляет, что это сложно, потому что он не говорит по-испански — чиновники сказали, что ему следует выучиться. И ему приходилось платить за медицинское обслуживание, но у него было мало денег. Таким образом, его дочь в течение шести месяцев получала мало медицинской помощи.

«Моей дочери не оказали никакой помощи», — вспоминает Амани. «Ей нужно лечение, лекарства, врачи и все такое».

Он сделал радикальный выбор. Семью переправят контрабандой в Соединенные Штаты. В Мехикали, приграничном городе на севере Мексики, он нашел человека, который направил его в отель и скрытную женщину, которая могла ему помочь. Женщина попросила 500 долларов за переезд каждого человека через границу, но ему удалось сократить эту сумму до 200 долларов за каждого.

«Это был день, самое трудное решение для меня — потому что для моей дочери, моей жены и моей жизни», — говорит он.

Затем появились двое мужчин, отвели их к пограничной стене высотой почти 30 футов и сделали что-то вроде упряжи. Амани и Фриста только что смотрели.

«В стену они вложили что-то вроде веревки», — говорит он. «После этого они сказали нам быть первыми, моя жена».

Шаф Амани и его дочь Юсра в Александрии, штат Вирджиния, 3 августа 2023 года. Кэти Далл / NPR скрыть подпись

Фриста пошла первой и перелезла через стену. Затем Шафи, прижимая к груди свою вялую дочь, поднялся по стене на веревках и перелез через нее. Они находились в Соединенных Штатах, когда солнце уже садилось. Стою на длинном участке пустынной дороги. Перед ними протекала река Нью-Ривер, одна из самых загрязненных в стране, изобилующая промышленными и сельскохозяйственными стоками. Они приготовились к переправе.

«Мы не знали, что произойдет. Сколько будет воды, какая глубина», — говорит он.

Внезапно они увидели свет фар, приближающихся к дороге. Это был сотрудник пограничного контроля США, и офицер отмахнулся от реки. Шафи мог общаться на ломаном английском языке.

«Он сказал мне встать», - говорит он. «И мы приходим и садимся в машину. После этого мы поехали в иммиграционный лагерь».

Амани никогда не планировал приезжать в США, даже после того, как к власти пришли Талибан. И он признает, что у него было смутное мнение о Соединенных Штатах, говоря, что американцы бросили афганцев.

Эта точка зрения укоренилась в тот день в конце августа 2021 года, когда США ушли из Афганистана. В тот день тысячи афганцев ринулись к аэропорту Кабула, чтобы бежать, спотыкаясь и отчаянно пытаясь пройти через ворота. В конечном итоге американские военные воздушные перевозки вывезли около 124 000 афганцев, и из них более 80 000 прибыли в США. Амани опасался ехать в аэропорт и говорит, что Талибан на первый взгляд не казался угрожающим.